“根据赫胥黎的说法,该词有意识地与历史上早期教会诺斯底派(Gnostic)[1] 对立,有意识地反对不只是一神论和基督教,而且还有无神论和泛神论。他表示,该词替代了对神的不可忽略的至尊地位,但确信神的存在的问题是不能解释的。”[2]
无尾狐狸是在寻找“至尊的地位”吗?这么看来,而谁又能责怪他呢?这是一个艰巨的和困惑的时代——定位,很多知识分子一定很沮丧, 他们认为自己缺乏的不仅是尾巴,而且还有两条后腿。依照赫胥黎的描述,实际上,在一定的时间和地点,是选择基督教或什么都没有,任何思考神学困难的人都会被迫考虑宣誓加入任何一个独立的基督教社团。不可知论的这一标签的发明,毫无疑问地对应了那些在理智上对基督教教义始终怀疑的男男女女,然而神学空前尚未为这个说英语的世界呈现一种可以接受的回答。什么能使一个人才能相信神,但又不相信他或她的宗教责任?逃避是唯一的选择,因此这似乎正是赫胥黎所做的。赫胥黎创造了这一自古以来困扰人们心头的概念的词汇,从而缓解了在宗教教堂的争吵和拥挤,回避了家中为此的喋喋不休。
不过,虽然该词倍受欢迎,并缓解了赫胥黎时代宗教争论的压力,但问题是“该词在今天还有价值吗?”这一概念的事实仍然存在,问题不在于这一概念是否是真实的,而是在于这一事实是否有价值。岩石是真实的,但它的价值是什么?在正常情况下,几乎就不存在。
所以,一方面,“什么?”的因素依然存在。缓解了这一听起来优雅但无可证明的神的概念问题,一个人接受和否认任何信仰制度,同时他承认神的实体不可能被证明。这种无可证明的概念能改变人对神的信仰吗?显然,这样的承认不会改变人内心中持有的信念深度。
大多数人都知道这一点。
一些信徒认为,他们可以支持他们的宗教或者说,神的存在是绝对的,无可争议。随着知识的增多,怀疑也不断的上升,特别是犹太教和基督教的学者把他归于无可证明的事实。质疑和挑战,这在以前的时代,就会以异端邪说的罪名而被压制,而今却司空见惯,不得不去解答。事实上,教会面对如此问题的质疑,逻辑和经验经常导致措手不及,只能以另外一种形式宣称:“这是神的奥秘,你只需信仰。”提问者可以作出反应:“但是我有信仰——我相信神能启示一个能回答我所有问题的宗教,”而会进一步地忠告:“照此说法,你得需要有更多的信仰。”换句话说,一个人不得不停止质疑,而满足教会的路线。即使这没有任何意义,甚至经文的教导与此相反。
因此,在过去的几个世纪,许多犹太教和基督教派别的等级制度被天启的逻辑逐退到了使他们的脚踝脱节(不能站立)、背弓(直不起腰)、手腕骨折(伸不出手)的诺斯底派思想。在早期基督教没有过多限制的,毋庸置疑,个各派别“聚集柴火,安置木桩”。情节很奇异,它似乎在说:“当然,烤箱是去年的模型。原型没有工作。事实上它们爆炸了,凡使用者都会被烧死,但我们还是将它带回来了,因为需要钱。但我们向你保证,如果你相信——我的意思是真的相信——那么我们保证你会没事的。如果它在你当面爆炸,不要责怪我们。仅仅是因为你没有足够的相信。”可悲的是,很多人不仅买它,他们还把它安放在他们的每一个孩子的旁边。
这些事情的总体计划就是,基督教信仰是建立在一切知识之上的,只有牧师才能认识到,即使受过良好教育的“平信徒”也是无法认识到的。几个世纪以来,“平信徒”是不允许拥有圣经的,否则将会受到不同的刑法处置直至死亡。由于这一法律限制,《圣经》在欧洲14世纪才出现了纸张制作, 15世纪中叶有了印刷版。《圣经·新约》翻译成英语和德语(16世纪)之后,才被普通知识分子阅读。因此,第一次,“平信徒”开始能够阅读《圣经》(但出版和发行仍被限制了几十年),并理性地挑战经文基于个人因素而建立的教义。当这些挑战击败了教会护教论者的论据时,大多数基督教派做了一个令人惊异的事情——他们否定了近2000年的声称——教义应基于知识,而替代了通过精神的指导和因信称义的概念。特别强调的是,将其置于了所谓的无需目睹、无需思考(因此无疑)的状态。
现代的“精神”,起源于防御新教会有模拟异端邪说古代诺斯底派的“神秘的排他性”的倾向, 所有回应都大同小异, 如:“你就是不明白,你内心没有圣灵,不像我,”或“你只需要跟你的指路明灯——我的是平稳的、闪耀的、明亮的,而你的是星星闪闪的、暗淡的”或“耶稣不活在你心中,他在我心中。”毫无疑问,此声明呼吁每位演讲者的“只是我”的个人专有,但是如果一个人坚持这种精神的排他性的道路,那么毫无疑问,其他人会坚持幻想与现实的不同。无疑,T·H·赫胥黎很荣幸地担任了该辩论会的主席。
问题是,宣称神秘的排他性,关键是指导和拯救,神已经放弃了“未获拯救”的创造物。难道神没有给予全人类平等机会的感觉,以便去认识到他的真实教导吗?凡服从他的迹象的人,将应受报酬;而那些否认他的迹象的人,将会因为他们的不感恩、否认,以及不崇拜的而受责问。
但是,不幸的是,幻想的人,由于他们的迷惑,他们很难认识到他们误解之荒谬,诺斯底派就是这种典型的代表。他们迷恋于自我满足、自助的哲学,以此来实现他们自修的虚假。很难想象,一家服务员在汤里吐口水的五星级的餐厅,其服务再雅致,演示再无可挑剔,外观和味道再好,也会无人问津的。为顾客健康着想的真理的守护者,远远胜于让顾客把疾病带回家的施恩者。
- 第一个倡导耶稣是人不是神的群体,是由希腊文gnosis演变出来,意思是“神圣的知识”。——译者注
- 米格尔、保罗·凯文等,第一卷,第77页。